都珍贵。“路上吃，”母亲说，“凉了就蒸一下，跟家里的味道一样。”

父亲站在老槐树下，手里攥着个新的相框，里面是昨天拍的全家福——李渊穿着军绿色外套，苏瑶的发梢沾着点灰，李阳举着坦克模型，李悦抱着母亲的腿，四个人的笑在镜头里漾开，像朵盛开的花。“这个……你带回去。”父亲把相框往他手里塞，转身时肩膀有点抖。

车开出很远，李渊回头，还看见父母站在槐树下，像两尊沉默的雕像。李阳突然指着窗外：“爸爸你看！奶奶在挥手！”

李渊把车速放慢，看着母亲的身影越来越小，最后变成个黑点，消失在路的尽头。他想起母亲在灶台前添柴的样子，父亲攥着相框的手，还有老宅灶烟里的那些年轮——一圈是等待，一圈是牵挂，一圈是他走后，家人把日子过成的模样。

“爷爷家的灶台真好。”李悦啃着红糖馒头，糖渣掉在苏瑶的手背上，“比幼儿园的烤箱香。”

苏瑶笑着擦掉糖渣，指尖的甜混着灶烟的味，在她掌心漫开来。李渊握着方向盘的手紧了紧，突然觉得所谓归途，从来不是回到某个地方，是走到哪里，都能带着家的温度——是母亲蒸的红糖馒头，是父亲没说出口的牵挂，是苏瑶教他缝的补丁，是孩子们在他怀里蹭出的口水印。

车窗外的梧桐叶还在落，像一封封写满思念的信。李渊打开车窗，风带着泥土的气息涌进来，他深吸一口气，觉得这味道比硝烟好闻，比沙漠的风暖，像老宅灶膛里的火，能把所有岁月都焐得软软的。

他知道，下次再来，母亲还会在灶台前烧火，父亲还会攥着新的照片，老宅的灶烟还会绕着屋檐转，把一家人的日子，熏成最踏实的暖。而他要做的，就是把车开得慢一点，再慢一点，让这带着灶烟味的岁月，在他生命里走得久一点，再久一点。

（本章完）

兵王归回