有风声掠过玻璃。

司郁像松了口气，呼吸比刚才更缓一些。

她扁扁嘴，声音压得很低，趴进姐姐怀里，

肩膀贴着司应惜的胸前，吸了口带着淡淡花香的空气。

像小时候一样蹭了蹭。“姐，你真好。”

司应惜一只手轻拍她的后背，节奏平缓，手指间穿过司郁的发丝。

她看着窗外日光一点点移到房间中间，

忍不住叹了口气，嘴角却慢慢浮现笑意，侧着头说：

“你呀，什么时候才能真的长大呢？”

司郁趴在怀里没动，过了两秒，声音闷闷的从她发间传出来，

情绪像裹在毛衣里慢慢发酵。

她幽幽地说：“等我不害怕的时候吧。”

屋内陷入安静。

空气中杂音被滤得很淡，

窗外的光影随着云层飘动而细微变化，灯光全部亮起，拉长了两人的影子。

时间在这一刻被拉得很缓，仿佛没有人愿意去打破。

好一会儿，司郁才轻轻从司应惜怀里探出头来，把头发顺到耳后。

她眨了眨眼，认真地望着姐姐，像要从她脸上找出某种确定的答案。

说：“姐，要是我告诉许淮声我是女生，他不会害怕吧？”

司应惜眼里亮起促狭的笑意，嘴角微翘，低声道：

“这你可以试试，不怕被他吓到就好了。”

她说话时指尖不自觉在桌面轻点一下，室内灯光柔和地照在她侧脸，

让那份玩味气息带着些许轻松。

司郁垂下了眼思索片刻，指尖滑过自己衣袖，终于还是忍不住抬头追问：

“他是不是对你说过什么，我总觉得你俩眉来眼去的？”

说话间她身体微微前倾，语气压低。

司应惜突然“噗”地笑出声，手掌落在司郁的脑袋上三两下轻拍，

指腹停留片刻后收回，嘴里打趣道：

“什么眉来眼去啊，你这小机灵鬼。”

她眨眨眼，目光中带着无奈。

司郁皱了皱眉，肩膀绷紧，神态认真，声音比刚才更为坚定：

“姐，你别骗我。我总觉得你知道很多事情，就是不肯告诉我。”

空气里浮起短暂的沉默，她眼线难掩执拗。

司应惜脸上那股狡黠渐渐褪淡，神色温软下来。

她伸手轻轻刮了一下司郁的鼻尖，又缓缓收回手，指尖在膝盖上摩挲几下，

道：“知道一些，但有些事，你必须自己去问、去感受。我不能帮你决定全部。”

司郁下意识咬了咬嘴唇，睫毛颤了颤，眨着眼望向姐姐，“那……你以后也不能瞒着我了。”

她手指紧攥衣角，语气带点倔强。

司应惜将手覆在司郁的指背上，手心的温度一点点传递过去，缓慢握住她的手。

她看着妹妹，语调比平时更郑重：

“好，姐姐答应你。今后，无论什么事，都一起说。”语气稳重，握着的手略收紧。

司郁终于笑出来，呼吸轻快起来，身子微微一歪，靠在司应惜肩头，

嗓音轻得像怕惊扰了屋内安静气氛，低低问：

“那你走之后，今天晚上还要回家吗？”

她把下巴蹭了蹭姐姐肩膀，仿佛想靠得更近一点。

司应惜肩膀略微僵了一瞬，随后缓慢放松下来，眼里的宠溺加深，

指尖顺势拢了拢司郁的碎发，声音带了些笑意：

“我也很想回来陪你，但是最近项目实在有些多，小郁，有机会我就回来陪你好不好？”

说完轻轻晃了晃妹妹。

司郁用力点点头，牙齿咬了下唇角，声音闷闷的，有些不舍：

“好。