里，连叠被子都要量尺寸。”

李渊也笑了。他忽然想起苏瑶总说他“把家当营房收拾”，牙膏要摆成一条线，拖鞋要朝着同一个方向，连李悦的玩具枪都要按型号排好。以前他总觉得是自己改不了的习惯，现在看着小张认真记笔记的样子，忽然明白，那些藏在细节里的严谨，其实是对“守护”的另一种注解——当年守护阵地，现在守护工程质量，本质上没什么不同。

傍晚回家，刚走到槐树下，就看见李阳和李悦围着个陌生的老爷爷。老爷爷穿着旧军装，胸前挂着几枚军功章，正给孩子们讲什么，逗得俩孩子直笑。

“王爷爷，您怎么来了？”苏瑶走过去打招呼，接过老爷爷手里的布包，“快进屋坐，我去泡茶。”

王爷爷是住在隔壁楼的老兵，跟李渊父亲是老战友，去年老伴走了，就一个人住。李渊扶着他往楼里走，老人的手很糙，像老树皮，却很有力：“听说你最近在忙那个建材项目，我来给你送点东西。”

进了屋，王爷爷打开布包，里面是几本泛黄的笔记本，还有个铁皮盒。“这是你爸当年的施工笔记，他以前在工程兵部队，搞营房建设的，说不定对你有用。”老人指着铁皮盒，“这里面是他的军功章，他总说，最值钱的不是这个，是亲手盖起来的房子能住人。”

继续阅读，后面更精彩！

李渊翻开笔记本，父亲的字迹刚劲有力，每一页都记着施工要点，还有几句给母亲的话：“今天砌的墙很直，等回家给你打个衣柜。”他忽然想起小时候，家里的衣柜确实是父亲亲手打的，边角打磨得很光滑，苏瑶现在还在用。

“你爸总说，战场分两种，一种是拿枪的，一种是拿镐的。”王爷爷喝着茶，眼睛望着窗外的老槐树，“他说你去当兵，他骄傲；你回来搞建设，他更骄傲——因为这仗，是为老百姓打的。”

李阳和李悦正拿着军功章在灯下看，李悦把爷爷的军功章别在自己胸前，又把李渊的铜牌挂在李阳脖子上，拍手笑：“我们都是小英雄！”

送走王爷爷时，夜色已经浓了。苏瑶在厨房洗碗，水声哗哗的。李渊靠在门框上看她，忽然说：“明天我想回趟老家，把爸的笔记整理一下。”

“我跟你一起去。”苏瑶擦干手，从柜子里翻出个布包，“顺便把妈腌的咸菜带点回来，你爸以前最爱吃。”

李渊走过去，从背后抱住她。厨房的灯光落在他们身上，把影子投在墙上，像幅贴在一起的剪影。“苏瑶，”他下巴抵在她发顶，“我以前总觉得，回来就像打输了仗，没脸见人。”

“傻瓜。”苏瑶转过身，手指抚过他脖子上的铜牌，“你爸说得对，能守护好家，守护好手里的活，就是英雄。”

第二天回老家的路上，李阳在后排给李悦讲爷爷的故事，说爷爷盖的房子“比城堡还结实”。李渊看着后视镜里的两个孩子，忽然想起父亲临终前说的话：“别总想着当英雄，能让家里人踏实过日子，比啥都强。”

老家的院子里，母亲种的木槿花开得正盛。李渊把父亲的笔记摊在石桌上，苏瑶在旁边摘菜，李阳和李悦追着蝴蝶跑。阳光穿过花丛落在笔记上，父亲写的“为老百姓打”几个字，被照得很亮。

他忽然从铁皮盒里拿出一枚军功章，别在李阳胸前，又把自己的铜牌挂在李悦脖子上。“这枚章，是爷爷拿镐头‘打仗’得的；这块牌，是爸爸拿枪打仗得的。”他看着两个孩子的眼睛，认真地说，“你们以后不用拿枪，也不用拿镐头，只要好好吃饭，好好长大，就是打赢了自己的仗。”

李悦似懂非懂地点点头，把铜牌贴在脸上：“像爸爸一样疼吗？”

李渊笑了，把她抱起来：“有点疼，但更多的是暖——因为里面记着好多人的名字，有爷爷，有妈妈，有哥哥，还有你。”

苏瑶端着洗