刺扎破了手套，他吮了口指尖的血，尝到点铁锈味，像极了演习时咬碎的信号弹。李阳在客厅写作业，笔尖划过纸页的声音，和他当年在战术本上记录情报的声音很像。

“爸，这道题怎么做？”李阳举着数学练习册喊，眉头皱得像个小老头，“老师说要用方程解，我总弄不懂。”

李渊走过去，看见练习册上的题目，突然想起在部队教新兵认地图时的场景。他拿起笔，在草稿纸上画了个线段图：“你看，把这个未知数当成敌人的位置，咱们一步步推算，就像解救人质时规划路线一样。”

李阳的眼睛亮了：“对哦！就像你说的，先找突破口！”少年抓起笔飞快地演算，笔尖在纸上沙沙作响，“爸，你当年真的解救人质过吗？同学说你是特种兵，能飞檐走壁。”

苏瑶端着水果盘走进来，笑着敲了敲李阳的头：“别听你爸吹牛。他当年在家换个灯泡都要踩板凳，还飞檐走壁呢。”她把苹果递给李渊，“给，补充点维生素。当年你在部队，我总寄苹果给你，说‘吃了苹果，平平安安’。”

李渊咬了口苹果，甜津津的，汁水顺着嘴角流下来。他想起在非洲执行任务时，收到的那箱苹果，路途太远，大部分都烂了，他却把好的分给战友，自己啃了个烂的，说“这是家里的味道”。

“其实也没那么神。”李渊擦了擦嘴角的汁水，“特种兵也是人，会疼，会怕，会想家。”他看着李阳，“就像你跑步会累，解不出题会烦，我们执行任务时，也会紧张得手心冒汗。”

李悦抱着布娃娃跑过来，爬到李渊腿上，把娃娃的脸贴在他的军大衣上：“爸爸，你给我讲个故事吧，就讲你怎么打败坏蛋的。”

李渊挠了挠女儿的痒，看着她咯咯笑的样子，突然想起在医院养伤时的场景。那时他刚从鬼门关抢回一条命，苏瑶抱着襁褓里的李悦来看他，女儿的小手抓住他的手指，软软的，像团棉花。“从前啊，有个兵哥哥……”他慢慢开口，声音很轻，“他在很远的地方，保护着很多人，就像现在保护你和哥哥一样。”

炉火在墙角噼啪作响，映得每个人的脸都暖暖的。李阳放下笔，托着下巴听故事，眼睛里闪着光；苏瑶靠在沙发上，手里织着围巾，嘴角带着笑；李悦趴在李渊怀里，很快就打起了小呼噜，布娃娃的红围巾盖在她脸上，像朵开在雪地里的花。

李渊低头看着女儿熟睡的脸，突然觉得，所谓归乡，不过是终于能在这样的午后，守着一炉炭火，听着家人的呼吸，把那些惊心动魄的过往，讲成孩子们睡前的童话。那些伤疤，那些勋章，那些不能说的秘密，都在这炉火的暖意里，慢慢变成了岁月的褶皱里，藏着的那颗糖。

傍晚时，雪停了。夕阳透过窗户照进来，在地板上投下长长的光斑。李渊牵着李悦的手，在光斑里踩影子，小姑娘的笑声像银铃，脆生生的。李阳在旁边给苏瑶打下手，学做葱油饼，面粉沾了满脸，像只小花猫。

“爸，你看我做的饼！”李阳举着个歪歪扭扭的葱油饼，脸上沾着芝麻，“像不像你说的，部队的压缩饼干？”

李渊笑着咬了一口，葱花的香混着面的甜，在舌尖化开时，竟尝出了点眼泪的咸。他看着苏瑶在灶台前忙碌的背影，看着孩子们打闹的笑脸，突然明白，兵王归乡的终极意义，从来都不是卸下一身荣光，而是终于能在这烟火人间里，做个会疼、会累、会讲故事的普通人——因为最坚硬的铠甲，也抵不过家人递来的那杯热茶；再锋利的刀，也斩不断灶台上飘起的那缕炊烟。

（本章完）

兵王归回