木雕春卷放进去，与李悦的乳牙、李阳的奖状摆在一起。

阳光透过窗户，落在木盒上，像给这些平凡的物件镀上了层勋章。李渊忽然觉得，自己这把“刀”，终于找到了最该守护的地方——不是枪林弹雨的战场，是这些藏在烟火气里的日子，是家人眼里的光，是每个普通人对“家”的念想。

四、春夜里的长谈

惊蛰那天夜里，下了场小雨。李渊和苏瑶坐在客厅的沙发上，看着窗外的春雨打湿窗棂，李阳在房间里打游戏，悦悦趴在地毯上给布偶缝新裙子，针脚歪歪扭扭，像极了苏瑶年轻时的手艺。

“档案室的工作还习惯吗？”苏瑶递给他一杯热茶，茶叶是老家寄来的雨前龙井，带着股清冽的香。

“挺好的。”李渊喝了口茶，想起白天整理的卷宗，“有个案子是十年前的，一个程序员为了给妻子治病，挪用了公司的钱，后来自首了，现在在监狱里表现很好，妻子的病也治好了，每个月都去看他。”

苏瑶笑了：“你看，过日子总有难处，但只要心里有盼头，总能熬过去。”她从茶几下面拿出个相册，翻开泛黄的一页，“你还记得这张照片吗？你第一次探亲回家，抱着刚满月的阳阳，手都在抖。”

照片上的李渊穿着军装，胡子没刮，眼神里的煞气还没褪尽，却小心翼翼地托着襁褓里的婴儿，像托着全世界。“那天我在火车站转了三圈，不敢进来。”他摸着照片上的自己，“总觉得身上的硝烟味会呛着孩子。”

“可你现在身上都是春卷味了。”苏瑶靠在他肩上，“早上阳阳的同事说，没想到李队的爸爸这么‘居家’，一点都不像传说中那个能徒手拆炸弹的兵王。”

李渊笑起来，胸腔的震动带着苏瑶一起晃。他想起档案室的档案柜，想起舞蹈室里的向日葵，想起张启明刻的春卷木雕，忽然觉得这些年走过的路，就像苏瑶炸春卷的过程——要先在油锅里熬过滚烫的锋芒，才能沉淀出骨子里的温柔。

雨停了，月亮从云里钻出来，照在客厅的地板上，像铺了层银霜。悦悦抱着缝好的布偶跑过来，举到李渊面前：“爸爸，你看我给小兔子做的春卷裙！”布偶的裙摆上，用红线绣着两个歪歪扭扭的字：“家宴”。

李渊接过布偶，忽然在女儿额头上亲了一下。这个动作他练了十二年，从第一次抱李阳时的僵硬，到现在的自然，就像他从握刀到握锅铲的转变，笨拙，却真诚。

“明天早上，爸给你们做春卷汤。”他说，声音里带着雨洗过的清爽，“放紫菜和虾皮，阳阳爱吃的那种。”

苏瑶看着他眼里的光，忽然想起很多年前，在军营门口送他归队时，他也是这样说：“等我回来，给你炸春卷。”那时的承诺隔着千山万水，如今却落在了自家的厨房里，成了最踏实的烟火气。

档案柜里的卷宗还在安静地躺着，木盒里的春卷木雕泛着温润的光，舞蹈室的向日葵早已凋谢，却在某个孩子的心里种下了勇敢的种子。李渊知道，他的战场从未消失，只是换了种模样——它藏在面粉里，躲在针脚间，融在家人的笑声里，成了他余生最该守护的，沾着烟火气的勋章。

（本章完）