入职集团的日子，母亲送她的钢笔，笔杆里藏着的微型芯片，此刻正在手环的感应下发烫。

医务室的通风口突然落下张纸条，是用剪报拼贴的字：“血刃余部在顶楼水箱，带了基因炸弹”。李阳认出那是张启明的笔迹，二十年前在特种部队，他们就是靠这种方式传递暗号。而纸条的边缘，粘着片干枯的花瓣——是苏瑶最喜欢的栀子花，当年她在战俘营的窗台上，就是靠这花的香气辨认季节。

三、顶楼的对峙

暴雨拍打着顶楼的水箱，发出擂鼓般的轰鸣。李阳的潜水刀劈开缠绕的铁链，那些锈迹斑斑的铁环上，缠着无数红丝带，在风中飘动的形状，像极了血刃组织的死亡名单。他突然想起父亲说过的话：“最坚固的牢笼，往往用温柔的丝线编织。”

“爸，他们要的是悦悦！”李阳的嘶吼被雷声吞没。水箱顶上，个穿黑风衣的男人正举着枪，枪口对准李悦的太阳穴，对方袖口露出的纹身，是血刃图腾的终极形态：刀刃穿心，而心脏的位置，纹着个“瑶”字——这与苏瑶表妹手臂上的纹身完全一致，只是表妹的那个，心脏是红色的，而这个，是黑色的。

本小章还未完，请点击下一页后面精彩内容！

苏瑶突然扯开衣领，露出锁骨下的疤痕。二十年前被子弹贯穿的伤口，此刻正泛着淡红色的光：“我才是X-07号，悦悦身上的是抗体复制体！”她扑向黑衣人的瞬间，李阳看清了对方的脸——与张启明有七分相似，只是眼角多了颗泪痣，像极了母亲相册里那个“失踪的表妹”。

李渊的军用匕首刺穿黑衣人手腕时，对方突然狂笑：“舅舅，你以为杀了我就能结束吗？血刃的基因已经融入李家血脉，你们永远甩不掉！”他掉落在地的身份牌上，写着“张念瑶”三个字，而牌链，是用三十七条红丝带编织的，每条丝带的末端，都系着个小小的姓名牌：X-01至X-36，都是当年的实验体。

李悦的高跟鞋踩碎了基因炸弹的启动器，鞋跟的金属尖刺上，沾着的红丝带突然燃烧起来。这个从小被父母保护得很好的女孩，此刻突然想起母亲说过的话：“红丝带烧起来的温度，正好能销毁血刃的基因序列。”火焰中，她看见张念瑶的眼泪落在身份牌上，将“瑶”字的最后一笔，晕成了心形。

暴雨中，李渊抱着昏迷的苏瑶，李阳搀扶着颤抖的李悦，张念瑶跪在水箱边，将三十七个姓名牌抛向雨幕。那些小小的木牌在水中漂浮，像三十七个终于得以安息的灵魂，而缠绕它们的红丝带，在雨水中舒展，最终连成个巨大的“家”字，覆盖了整栋写字楼的屋顶。

四、档案室的和解

晨光重新照进集团档案室时，李阳正在整理张启明的遗物。其中一本泛黄的相册里，夹着张特殊的“全家福”：年轻的李渊、苏瑶、张启明并肩而立，身后的黑板上，用红粉笔画着个歪歪扭扭的房子，房檐下的红丝带，连接着三个小人的手。照片背面，张启明的字迹力透纸背：“等任务结束，带念瑶认亲”。

“这是爸当年的作战笔记。”苏瑶的指尖抚过纸页上的红丝带标记，二十年前的字迹里，藏着她从未知道的细节：“7月15日，瑶瑶注射X-07号试剂，她说与其让别人当实验体，不如让我们的孩子带着抗体出生……”笔记的最后一页，贴着片干枯的栀子花，与医务室通风口落下的那片，恰好能拼成完整的一朵。

李悦将母亲的基因样本小心翼翼地放进保险箱，钥匙链上的红丝带，此刻正与父亲的青铜钥匙共振。她突然发现，丝带的纤维里，藏着无数细小的“爱”字——是苏瑶当年在战俘营，用绣花针一针一线绣进去的，当年李渊就是靠触摸这些字，在黑暗中辨认出妻子的信物。

李渊的手掌覆在苏瑶的手背上，二十年前在雨林里错过的拥抱，此刻终于有了重量。他想起张念瑶被带走