像是被砂纸磨过。

“在房间写作业呢。”苏瑶把汤碗往他面前又推了推，“初三了，功课紧，刚才还念叨你呢。”她顿了顿，补充道，“她考上了市一中的实验班，跟你当年一样，倔得很，说非要凭自己的本事考进去。”

李渊的指尖在碗沿碰了碰，滚烫的温度透过陶瓷传过来，烫得他猛地缩回手。这双手曾分解过无数种炸弹，曾在零下三十度的雪地里扣动扳机，此刻却连一碗汤都握不稳。

“我去叫她。”李阳转身就要往卧室跑，却被李渊拉住了。

“别。”李渊的声音很轻，“让她写完作业。”

他缓缓坐在椅子上，左膝传来一阵钝痛。苏瑶立刻起身，从电视柜抽屉里翻出个热水袋，灌好热水递给他：“天气预报说今晚降温，老毛病又犯了吧？我给你找了膏药，云南白药的，你以前用惯的。”

热水袋贴上膝盖的瞬间，李渊闭了闭眼。这熟悉的暖意让他想起五年前的那个冬夜，他也是这样靠在沙发上，苏瑶坐在旁边给他揉腿，电视里放着李悦最喜欢的动画片，李阳趴在他背上数他后背的伤疤。那时他总说“等任务结束就申请转业”，却一次次在出发前夜，看着熟睡的妻儿，把写好的转业报告锁进抽屉。

这章没有结束，请点击下一页！

“爸，你……”李阳欲言又止，目光落在他空荡荡的右耳上，“疼吗？”

李渊扯了扯嘴角，想笑，却牵动了脸上的旧伤。去年在刚果（金）执行护卫任务时，他替翻译挡过一刀，疤痕从眉骨一直延伸到下颌，像条狰狞的蜈蚣。“不疼。”他说，“比挨你妈擀面杖轻多了。”

李阳愣了愣，突然笑了。这是李渊回来后，他第一次露出轻松的表情。苏瑶也笑了，眼眶却红了，转身走进厨房，说是要再炒两个菜，声音里带着不易察觉的哽咽。

客厅里只剩下父子俩。李阳把试卷往书包里塞，动作慌乱，像是怕被看见。李渊瞥了一眼，58 分的数学卷上，红叉几乎连成了片。他记得自己像儿子这么大时，数学从没下过 90 分，却在一次家长会后，被父亲用皮带抽了一顿——因为老师说他“心思根本不在学习上，整天想着打架”。

“跟不上？”李渊问。

李阳的肩膀僵了僵，没说话，手指抠着书包带，指节泛白。

“我当年也跟不上。”李渊说，“转学到省城时，英语字母都认不全，被同学笑是乡巴佬。”他顿了顿，看着儿子猛地抬起头，“后来每天早上五点起来背单词，把课本抄了三遍，期末考了全班第三。”

李阳的眼睛亮了亮，又很快黯淡下去：“可我不一样，我……”

“没什么不一样。”李渊打断他，声音平静，“你是我李渊的儿子，这点挫折算什么？”他伸出左手，想拍拍儿子的肩膀，却在半空中停住——这只手在解救人质时被手榴弹冲击波震伤过，神经受损，至今无法完全伸直。

李阳却主动凑过来，轻轻抱了抱他。少年的身高已经快赶上他了，肩膀却还单薄，身上有股淡淡的洗衣粉味，混合着青春期特有的汗水味。李渊的喉咙又堵了，这比任何枪林弹雨都让他无措。

“爸，你回来就不走了吧？”李阳的声音闷闷的，“妈说你这次是彻底转业了，档案都转到市公安局了。”

“嗯。”李渊点头，“去治安支队，搞内勤，不用出远门。”

这个决定他想了三年。在也门的野战医院里，他躺在病床上，看着窗外的沙漠，第一次认真思考“归宿”这两个字。他可以在枪林弹雨中保护陌生人，却让自己的妻儿在无数个夜晚对着空荡的房间流泪；他能准确报出全世界任何一个热点地区的经纬度，却不知道儿子什么时候开始戴眼镜，女儿喜欢的明星换了几任。

“内勤好，内勤好。”李阳重复着，眼睛里闪着光，“我