劲儿。

夕阳把菜畦染成了金红色，李渊扛着铁锨往回走，苏瑶提着竹篮，里面装着李悦埋"礼物"时不小心掉落的红绳——是根旧绳，末端打着个特别的结，是他当年教苏瑶的第一个结。他忽然明白，所谓春天，不是菜畦里长出的苗，而是有人陪你翻土、撒种，有人把秘密埋进土里，有人把你的平凡，写成作文里的英雄。

四、风筝线里的红绳

清明前的风最适合放风筝，李渊带着李阳和李悦去河滩。李阳举着只老鹰风筝，竹骨在阳光下泛着黄，是李渊用旧竹席改的，翅膀上还贴着李悦画的羽毛；李悦的蝴蝶风筝是苏瑶缝的，红绸做的翅膀上，系着根红绳，说"这样风筝就不会迷路"。

"爸，你看我放得多高！"李阳拽着风筝线跑，棉鞋在沙滩上踩出串脚印，像条会动的虚线。风筝线在他手里"嗡嗡"响，老鹰风筝在天上盘旋，像真的在展翅。

李渊坐在沙滩上，看着女儿的蝴蝶风筝追着老鹰飞，红绳在风里晃成道细线。他想起自己小时候，父亲用报纸给他糊风筝，线是母亲纳鞋底的棉线，断了就用红绳接，说"红绳结实，能把风筝拴住"。后来父亲牺牲在抗洪前线，母亲就每年清明给他放风筝，说"你爸在天上看着呢"。

"爸，帮我收收线！"李悦的风筝卡在了柳树枝上，红绳缠成了团乱麻，她急得直跺脚，眼泪在眼眶里打转。

李渊走过去，小心翼翼地解着红绳。绳结缠得很紧，像他刚退伍时的心结，总觉得自己是多余的，融不进这寻常日子。直到有天苏瑶拿着这红绳说"绳结再乱，慢慢解总能解开"，他才慢慢明白，日子不是战场，不用总绷着弦。

"你看，"他把解好的红绳递给女儿，"顺着纹路解，再乱的结也能开。"

李悦破涕为笑，接过风筝线继续跑，红绳在她身后飘成道彩虹。苏瑶提着篮子走过来，里面装着青团和水，是她早上五点起来做的，豆沙馅的给李渊，芝麻馅的给孩子们。

"刚才王婶打电话，说她孙子要学放风筝，问你能不能教教他。"苏瑶往李渊手里塞了个青团，艾草的清香混着豆沙的甜，在舌尖漫开来。

本小章还未完，请点击下一页后面精彩内容！

"行啊，"李渊咬了口青团，"明天下午让他来，我教他怎么绑风筝线。"他忽然指着天上的风筝，"你看那红绳，像不像咱们家的日子？一头系着过去，一头连着未来。"

苏瑶的眼睛亮了。天上的蝴蝶风筝正追着老鹰飞，红绳在风里轻轻颤，把两只风筝连在了一起，像对分不开的伙伴。她想起刚随军那年，李渊在哨所的墙上画了只风筝，说"等任务结束，我就带你和孩子放风筝去"，如今这承诺，终于在十年后的春天，在这沙滩上实现了。

夕阳把风筝的影子拉得很长，红绳在地上投下细碎的光。李渊牵着苏瑶的手往回走，李阳和李悦在前面追着风筝跑，笑声在河滩上滚得很远。他忽然觉得，所谓兵王归回，不是成为谁的英雄，而是有人陪你在春天放风筝，有人把你的承诺记在心里，有人用红绳，把你的过去和未来，都系成温暖的模样。

五、红绳绕春

谷雨那天的雨下得绵密，李渊在阳台给花换盆，苏瑶在屋里缝被子，雨声和针线穿过棉布的"沙沙"声，在屋里织成张柔软的网。李阳在写作业，铅笔尖在纸上划过的声响，像春蚕在啃桑叶；李悦趴在桌边画画，彩笔在纸上涂出大片的绿，说"这是春天的颜色"。

"老李，把那盆月季搬进来，别淋坏了。"苏瑶从针线筐里抽出根红绳，正给被子缝花边，针脚走得匀匀的，像她做人的样子，踏实稳妥。

李渊抱着月季走进来，花瓣上的水珠滴在地板上，晕出小小的湿痕。他看见苏瑶的被子上绣着缠枝莲，是她跟着张奶奶学的，说"莲能辟邪，保佑家人平安"。