的残片光花当糖果往嘴里塞。

“今天教‘家’字！”李悦用教鞭指着黑板，羊角辫上的纸樱花跟着晃动，“林默叔叔说，高维语言里没有这个词，我们要教他和残片一起写！”

林默的指尖在空气中划出银色的代码，组成“家”的立体结构：“在我的数据库里，它的定义是‘血缘组成的单位’。”

“不对！”李阳抢过教鞭，指着围观的孩子们，“我们班张浩爸妈离婚了，他跟奶奶住，那也是家！”他又指向林默怀里的李安，“小安喊你‘默叔’，你就是我们家的，跟血缘没关系！”

残片突然从樱花树里探出粉色的光条，在黑板上画了个歪歪扭扭的房子，里面有六个小人，旁边还画了个发光的碎片——那是它眼里的“家”。

孩子们的讨论声惊动了买菜回来的苏瑶。她把菜篮放在石桌上，笑着加入课堂：“家是‘有人等你吃饭’。就像林默叔叔编代码到半夜，厨房总会留碗热汤；就像李阳打球晚归，门永远不会锁。”

李安突然在林默怀里挣扎，指着石桌上的樱花密钥——那是李渊早上特意放在这里晒太阳的，六个名字和粉色印记在阳光下泛着光。“钥……钥……”

林默拿起密钥，让婴儿的小手摸到上面的刻痕：“这是我们的名字，李渊、苏瑶、李阳、李悦、李安、林默，还有……”他看向樱花树，粉色光条立刻缠上密钥，在空白处印下自己的印记，“残片。”

“它也有名字啦！”李悦拍手时，粉笔灰落在李安的头发上，像撒了把星星，“以后叫它‘樱樱’好不好？樱花的樱！”

残片的光条突然剧烈闪烁，在地上拼出无数个“好”字，连樱花树的叶子都跟着鼓掌似的沙沙响。

傍晚李渊回来时，看到的就是这样一幅画面：林默在教孩子们写代码樱花，苏瑶在石桌上择菜，李阳举着篮球给“樱樱”当靶子，李悦把李安的小手按在密钥上，印下婴儿的第一个掌纹。夕阳把他们的影子拉得很长，交叠在樱花树下，像幅被温暖浸透的油画。

“爸！”李阳冲过来，举着张代码纸，“我编的樱花会结果！你看这是李悦，这是小安，这个发光的是樱樱！”

李渊接过纸的瞬间，林默的银色纹路与樱樱的粉色光条同时亮起，在纸上投射出动态画面：代码樱花结果时，每个果子里都藏着家人的日常——他和苏瑶在厨房拌嘴，李阳在篮球场上摔倒又爬起，李悦给樱樱讲故事，林默笨拙地给李安换尿布……

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续后面更精彩！

“这是……”李渊的喉结动了动，兵王经历过无数生死，此刻却被这些细碎的画面戳中了眼眶。

“这是‘家庭日志’。”林默的声音很轻，“樱樱说，要把这些画面存在树芯里，等我们老了，就投影在墙上看。”

苏瑶走过来，把剥好的橘子塞进李渊手里：“你看，连樱樱都知道，日子不是打打杀杀，是这些能拿来反复看的小破事。”

李安突然在林默怀里扭了扭，指着李渊喊：“爸……爸……”又转向苏瑶，“妈……妈……”最后，他抓住林默的手指，清晰地喊出：“默……叔……”

四个称呼，像四颗投入心湖的石子，荡开的涟漪里，所有人的目光都撞在一起。樱樱的光条突然冲上天空，在暮色中炸开漫天樱花雨，每片花瓣都印着密钥上的七个印记——

李渊的沉稳，苏瑶的温柔，李阳的热烈，李悦的纯真，李安的懵懂，林默的蜕变，樱樱的新生。

四、代码与樱花的共生契约

深夜十一点，李安睡熟后，林默和樱樱的能量在樱花树下交织成茧。李渊把樱花密钥放在茧中央，金属表面的七个印记开始旋转，最终凝成个完整的樱花图腾。

“樱樱的能量快稳定了。”林默的指尖划过图腾，