有次李阳疼得直冒冷汗，突然崩溃大喊："我再也不能打篮球了！再也不能爬上灯塔了！"李渊将儿子紧紧搂进怀里，就像当年抱着学走路摔倒的小婴儿："没关系，爸爸陪你重新开始。"

三个月后的清晨，李阳终于独自走上了灯塔的螺旋楼梯。阳光透过玻璃穹顶洒在他身上，远处的海面波光粼粼。李渊站在他身后，看着儿子伸手触碰那盏熟悉的航标灯。"爸，"李阳的声音带着海风的清冽，"我想报考海军学院。"

这句话让李渊的呼吸停滞。他想起自己当年瞒着父母参军的场景，想起苏瑶在结婚时说"我等你平安归来"的模样。此刻晨光勾勒出儿子坚毅的侧脸，与记忆中的自己渐渐重合。"好。"他用力拍了拍儿子的肩膀，"爸爸教你打更准的枪，开更快的船。"

夜幕降临时，一家人围坐在灯塔的露台上。李悦弹着新学的尤克里里，跑调的旋律逗得大家哈哈大笑。苏瑶靠在李渊肩头，望着满天繁星。"你知道吗？"她轻声说，"其实最害怕的不是台风，是你不在家的每个夜晚。"李渊握住她的手，指腹摩挲着那些因常年劳作而生的茧："以后换我守着你们，就像灯塔守着这片海。"

远处的海面上，新安装的智能导航系统与灯塔的光芒交相辉映。李阳望着波光粼粼的海面，突然明白父亲说的"守护"二字的重量。这不是一个人的战斗，而是一代又一代人的传承。当他决定接过父辈的责任时，那些曾经以为的遗憾与疼痛，都化作了照亮前路的光。

深夜，李渊独自走到灯塔顶端。海风掀起他的衣角，远处的城市灯火通明。他想起执行任务时见过的无数个异国黎明，此刻却觉得，再美的风景都比不上家中那盏为他留的灯。身后传来脚步声，苏瑶递来一杯热茶："在想什么？"

"在想，"他将妻子搂进怀里，"我们的故事，或许该从'守灯人'变成'灯塔世家'了。"月光洒在两人相握的手上，远处的海浪轻轻拍打着礁石，像是在诉说着永不褪色的誓言。而那束光，依旧穿越风雨，照亮着每一个归航的梦，也照亮着这个家庭生生不息的爱与希望。