中都活了，树叶也会跳舞，而不是秋日里被人拾取的旧味道。
看不见就看不见吧，她很开心，不就够了吗？
祁曜君又教她加快滚动的速度，又问，“这又是什么声音？”
这次季月欢怔愣了好一会儿，才笑道，“是丰收的声音。”
祁曜君手上动作一顿。
季月欢补充道，“像傍晚时分将晒了一天的苞谷收进布袋，像爷爷拿着簸箕在筛豆子……”
她说着说着，没来由感叹一声，“收成真好啊，今年饿不着了。”
祁曜君觉得自己才是没出息的那一个。
都说男儿有泪不轻弹，他怎么却那么想哭。
“是，饿不着了。”他忍着哽咽说。
危竹始终立在一边，目光落在桌上那个打开的包袱。
里面都是些跟声音有关的玩具。
祁曜君根本不像他想的那样，试图用些花里胡哨的东西侧面哄劝她接受治疗。
他只是在想办法，让看不见了的她，过得没有那么枯燥。
他怎么就想不到呢？
祁曜君还在教她把哗啷棒倾斜，她说这次像雪粒子敲在窗棂。
危竹嘴角的弧度越发苦涩。
同样的声音，他听见的是沙粒摩擦，听见的是碎壳碰撞，听见的是珠石滚动，可她听见了春天的风吹过竹林，听见了夏天的雨落在瓦砾，听见了秋天的粮食丰收入仓，听见了冬天的雪粒在敲窗棂。
在他发愁她看不见往后可怎么是好的时候，祁曜君已经给她搬来了一整个春夏秋冬。
她看得见也好，看不见也好，那个男人都无所谓，他所做的仅仅是在任何情况下，都保证她的开怀。
包袱里的玩具都给季月欢玩了个遍，祁曜君又从自己的袖中取出一枚陶哨，轻轻吹动。
像鸟叫，又像虫鸣。
“这是什么声音？”季月欢问。
祁曜君吹过五声之后，将哨子放进她的掌心。
“五色土陶哨。哨响处，即我在，若五声连响，便是思卿至极。”
季月欢一怔。
祁曜君的声音控制不住地颤抖起来。
他的大掌和季月欢的小手隔着陶哨紧紧相握。
“欢欢，对不起。”
“我好像欠你一句，我回来了。”
“对不起……”
他还记得他将她忘记的那段时间，她非但不怪，还摸着他的伤疤跟他说辛苦了。
可他做了什么？转头便将她打入冷宫。
祁曜君，你真该死啊。
季月欢安静了好一会儿，才将手从祁曜君的手中抽出，她摸到陶哨的绳子，将它缓缓戴在自己的手腕上，然后伸出双手，摸索着探到祁曜君的脸，指尖一片冰凉濡湿。
她没说话，只是一点点将祁曜君脸上的泪擦去，然后缓缓抱住了他。
温柔的声音伴随着呼吸落在祁曜君的耳畔。
她说：
“祁朝纪，欢迎凯旋。”
祁曜君闭上眼，紧紧地抱着她，恨不能将她揉进自己的骨血。